Prietenele mele spuneau că mi-am pierdut mințile când am început din nou să fiu atentă la bărbați.

La 54 de ani, când viața părea că se așază pe un drum previzibil, am ales să-mi revendic libertatea. După un mariaj de 26 de ani și un divorț dus cu demnitate, am început să redescopăr lumea — și pe mine însămi. Îmi doream, poate mai mult ca niciodată, să simt din nou ce înseamnă să fii dorită, admirată, iubită. Nu din nevoia de validare, ci dintr-un impuls sincer de a trăi autentic.

Un nou început… cu emoții și speranță

Victor era bărbatul pe care l-aș fi putut privi cu încredere. Locuiam în același bloc, iar conversațiile noastre întâmplătoare din parc deveniseră mici bucurii zilnice. Avea un zâmbet blând, părea atent, cultivat, și era unul dintre puținii oameni cu care simțeam că pot discuta dincolo de politețuri.

Într-o zi, m-a invitat la o întâlnire. Am decis s-o organizăm la mine, într-un cadru intim, rafinat. M-am pregătit cu sufletul deschis: o cină atent gândită, lumânări, rochia în care mă simțeam feminină, frumoasă. Nu eram o adolescentă îndrăgostită, dar eram o femeie care voia să trăiască, nu doar să supraviețuiască.

Șocul care mi-a dat un semnal clar

La ora stabilită, a sunat la ușă. Am deschis… și am simțit cum tot entuziasmul se sparge ca un balon de săpun. Victor era acolo, în prag, cu mâinile goale, fără un gest, fără o floare, fără un semn că această seară ar însemna și pentru el ceva special.

— Ai venit cu mâinile goale? am întrebat, cu un nod în gât.

— Și ce-i cu asta? Doar nu mai suntem copii, mi-a răspuns.

— Cu atât mai mult, am spus. La revedere.

Am închis ușa. Poate că unii ar spune că am reacționat impulsiv. Dar eu știam exact ce făceam: îmi apăram demnitatea. Nu voiam un bărbat care consideră gesturile de respect inutile. Nu voiam o relație construită pe comoditate și indiferență.

Mai bine singură decât într-o relație greșită

Victor, rănit în orgoliu, a început să răspândească zvonuri. Că sunt arogantă, că o să mor singură. Poate. Dar și singurătatea are demnitatea ei. Mai bine singură decât cu cineva care nu înțelege că gesturile mici spun totul despre valorile mari.

O întrebare care încă doare

Poate că mai există bărbați adevărați. Poate că încă voi întâlni pe cineva care înțelege ce înseamnă prezența, respectul și rafinamentul într-o relație matură. Sau poate… acești bărbați sunt pe cale de dispariție?

Indiferent de răspuns, eu rămân fidelă unui lucru: nu mă voi mulțumi niciodată cu mai puțin decât merit. Pentru că, la 54 de ani, știu cine sunt. Și nu mai accept jumătăți de suflet.